본문 바로가기

멈추지 않는 ‘명·동·기·적’

중앙일보 2009.02.21 01:00 종합 8면 지면보기
고 김수환 추기경의 운구 행렬이 20일 장례미사를 마치고 명동성당을 나서 경기도 용인 천주교 성직자 묘역으로 향하고 있다. [사진=김경빈 기자]
김수환 추기경이 만든 ‘명동의 기적’은 계속되고 있다. 추기경은 떠났지만 “사랑하고 또 사랑하라”는 그의 유지(遺志)는 사회 곳곳에서 따뜻하게 타오르고 있다. 추기경이 영면에 들어간 20일 오후 2시 류재길(73) 할아버지는 중계동에서 파킨슨병을 앓고 있는 이경숙(70) 할머니에게 파인애플 주스를 떠먹이고 있었다. 김태규(32)씨는 여자친구의 손을 잡고 장기기증 서약을 위해 한마음한몸운동본부의 문을 두드렸다. 또 진춘근(42)·한명희(40)씨 부부는 행복한 표정으로 홀트아동복지회 사무실에 앉아 입양을 위한 부모 상담을 기다렸다.



베풀고 자원봉사 12년째 류재길 할아버지

한 팔 없는데도 몸 불편한 할머니 운동 도와



“자, 이제 운동을 좀 할까요?” 20일 서울 중계동의 한 아파트. 류재길 할아버지가 이경숙 할머니에게 왼팔을 내밀었다. 할머니가 팔을 붙잡고 일어서자 할아버지는 자신의 다리로 할머니 다리를 조금씩 밀어 방 한구석 자전거 기구로 데리고 갔다. 이들이 2m 남짓을 힘겹게 움직이는 동안 플라스틱으로 된 할아버지 오른팔은 미안한 듯 몸 옆에 가만히 붙어 있었다. 할아버지는 50여 년 전 교통사고로 오른팔을 잃었다.



북부종합사회복지관 소속 자원봉사자인 할아버지는 매일 오전 8시 할머니 집에 온다. 할머니를 휠체어에 태우고 15년 된 승용차로 복지관에 데려간다. 2시간 동안 할머니의 운동을 돕고 복지관에서 나오는 점심을 떠먹여 준다. 집으로 돌아오면 오후 1시30분. 97년 복지관에서 자원봉사를 시작한 이후 매일 반복되는 일상이다.



“나이가 드니 힘에 부칠 때도 있다”면서도 할아버지는 19일 상계종합노인복지관에 또 자원봉사를 신청했다. 오전 자원봉사가 끝나면 이곳에 와서 독거노인에게 전달할 밑반찬을 만들고 싶다는 것이다. “추기경님은 그야말로 다 베풀고 가셨지요. 저도 아직 건강하니 더 베풀어야겠다고 결심했습니다.”



도봉동 단칸방에서 혼자 사는 할아버지는 “이렇게 혼자 다닐 수 있는 것만으로도 큰 복이지요”라고 말했다. 천주교 신자인 그는 17일 저녁 명동성당을 찾았다. 2㎞가 넘는 긴 줄을 설 엄두가 나지 않아 서성이다 돌아왔다고 했다. “그 많은 사람들을 보기만 해도 마음이 따뜻해지더군요. 이 따뜻한 나라에 산다는 것도 참 감사합니다.”






나누고 장기기증 서약한 김태규씨 커플

말리는 가족 사흘 설득해 조혈모세포 기증



20일 오후 서울 명동 한마음한몸운동본부 사무실. 김태규씨와 동갑내기 여자친구는 조혈모세포·장기 기증 서약서를 쓰며 시종 미소를 잃지 않았다. 추기경 선종 이후 이들이 명동을 찾은 것은 이번이 처음이 아니다. 17일 3시간을 기다려 추기경을 조문했고, 20일 아침엔 명동성당 앞에서 운구차가 떠나는 모습을 지켜봤다.



함께 장기기증 서약을 하자는 아이디어를 낸 건 김씨였다. “평화롭게 누워 계신 추기경님을 보며 결심을 굳혔습니다. 내가 가진 것을 내어 준 사람만 마음의 평화를 찾게 된다는 걸 깨달았어요.”



김씨는 사흘 동안 가족을 설득해 조혈모세포 기증도 하기로 했다. 조혈모세포는 장기기증에 비해 기증 신청자가 훨씬 적다. 살아있는 동안 기증하는 것이고 채취할 때 통증이 있기 때문이다. “원래는 몸에 주삿바늘이나 칼 대는 걸 무서워했어요. 추기경님을 보며 ‘어차피 나중엔 없어질 몸, 아끼면 뭐하나’하는 생각이 들었습니다.”



조혈모세포 기증에는 가족의 동의가 필요하다. 면역력이 약한 백혈병 환자에게 이식하는 것이기 때문에 18~40세 사이 건강한 사람들에게만 기증받는다. 조혈모세포 모집기관은 대한적십자사·생명나눔실천본부·한국조혈모세포은행협회·천주교 한마음한몸운동본부 등 네 곳. 기증을 하고 2~4주가 지나면 몸은 원래대로 회복된다.



서약서를 다 쓴 뒤 두 연인은 검사를 위해 나란히 피를 뽑았다. 주삿바늘이 꽂히는 동안도 잡은 손을 놓지 않았다. 피를 뽑는 동안 계속 입을 달싹거리던 김씨에게 뭐라고 중얼거렸느냐고 물었다. “‘이렇게 평생 나누며 살게 해 주세요’라고 기도했어요.”






보듬고 입양 날짜 기다리는 진춘근씨 부부

자녀 셋 있지만 넷째 딸 가슴으로 낳자 결심



20일 오후 서울 합정동 홀트아동복지회를 찾은 진춘근·한명희씨 부부의 표정은 밝았다. 지난해 3월 입양 신청을 한 부부는 이날 입양 시기를 조율하는 면담을 했다. “4, 5월께 딸을 입양할 수 있다고 하네요.” 한씨가 “어떤 아이일지 가슴이 설렌다”며 진씨 손을 잡았다.



이 부부는 이미 자녀를 셋 두고 있다. 진씨가 대안학교 행정직으로 벌어들이는 수입도 그리 많진 않다고 했다. 그런데도 입양 결심을 한 것은 결혼 전부터 확고했던 진씨의 신념 때문이었다. “소중한 생명들이 돌봐주는 사람이 없어 다른 나라로 떠난다는 게 가슴 아팠습니다.” 진씨는 입양의 조건이 경제력은 아니라고 강조했다. 그는 “아이에게 돈을 많이 쓴다고 잘 자라는 건 아니지 않느냐”며 “따뜻하게 감싸줘 행복하고 당당한 아이로 키우고 싶다”고 말했다. 부부는 이미 아기에게 예랑이라는 이름도 지어놨다. 한씨는 “지난달엔 온 가족이 함께 아기 방을 도배했다”며 미소 지었다.



부부는 입양의 중요성을 강조한 추기경에 대한 존경심도 드러냈다. “평소 ‘이 세상에 선물로 준 존엄한 생명을 우리가 돌봐야 한다’고 말씀하셨지요. 추기경님 선종을 계기로 입양을 결심하는 분이 많아지길 기대합니다.”



추기경 선종 뒤 성가정입양원과 홀트아동복지회 등 입양전문기관엔 문의 전화가 부쩍 늘었다. 성가정입양원 서숙경 입양보육부장은 “일주일에 10건 정도 걸려 오던 문의 전화가 하루 10건 정도로 늘었다”고 말했다.



임미진·장주영·이진주 기자
공유하기
광고 닫기