본문 바로가기

유리창에 거꾸로 쓴 글씨…그의 코로나 그림은 따뜻했다

중앙일보 2020.09.07 05:00
음압격리병상 내 간호사는 거울에 좌우반전된 방식으로 글을 적어 맞은편 의료진에게 전한다. [오영준 간호사 제공]

음압격리병상 내 간호사는 거울에 좌우반전된 방식으로 글을 적어 맞은편 의료진에게 전한다. [오영준 간호사 제공]

 
“한장의 그림이 큰 변화를 일으킨다는 말이 있잖아요. 현장에서 일하는 우리의 본 모습을 보여주고 싶었어요”
 
인천 가천대길병원에서 6일 만난 오영준(34) 간호사의 말이다. 오 간호사는 길병원에서 지난 1일부터 ‘코로나19 극복을 위한 희망 그림전’을 열고 있다. 길병원 본관 지하는 지금 음압병동에서 근무한 오씨의 그림 50여 점이 전시돼 있다. 방호복을 입은 의료진이 음압 병실에서 코로나19 환자를 돌보는 장면이 담겨 있다.  
 

화가 꿈 접고 간호사 택한 미대생

오영준 간호사(왼쪽)와 그가 그린 자화상. [오영준 간호사 제공]

오영준 간호사(왼쪽)와 그가 그린 자화상. [오영준 간호사 제공]

 
오씨는 미대에 진학해 화가를 꿈꿨다. 하지만 군 생활을 거치면서 생각이 바뀌었다고 한다. 화가로 성공할 것이란 확신이 없어 ‘꼭 미술을 고집할 필요는 없지 않나’고 생각을 바꿨다. 그때 어릴 적 존경하던 간호사 나이팅게일이 떠올랐다. 간호사라는 새 길에 도전장을 던졌다. 힘들 거라 예상은 했지만 쉽지 않았다. 남자 간호사가 많지 않던 현실과 강한 업무 강도에 지쳐갔다.

 
하지만 그는 그림을 그리며 힘겹고 바쁜 일상을 버텼다. 처음에는 간호사 생활을 소소하게 그리는 정도였다. 어느덧 동료 의료진 모습까지 웹툰 형식으로 담아내는 그림일기로 발전했다. 2015년부터는 페이스북에 ‘간호사 이야기’ 페이지를 만들어 간호사의 일상을 그린 그림을 올리기 시작했다.
 
오씨의 그림이 본격적으로 주목받게 된 것은 지난 봄이다. 지난 2월 대구·경북에서 코로나19 확진자가 급증하자 일부 환자는 수도권 국가지정 음압 격리병상으로 이송됐다. 상대적으로 병상에 여유가 있던 가천대길병원도 이들을 맞았다. 누군가는 이들을 돌봐야 했다. 당시 내과중환자실에서 근무하던 오씨는 선뜻 음압 병상행을 자원했다. 오씨는 "같이 사는 가족이 없어 감염시킬 위험이 적은 내가 나서야겠다고 생각했다"고 했다. 
 
가천대 길병원은 지난 1일부터 코로나19 극복을 위한 희망 그림전을 열었다. [가천대 길병원 제공]

가천대 길병원은 지난 1일부터 코로나19 극복을 위한 희망 그림전을 열었다. [가천대 길병원 제공]

 

방호복 입은 음압병상 고충 담았다

방호복을 입은 채 땀을 흘리는 의료진과 방호복을 벗고 잠시 휴식을 취하는 의료진. [오영준 간호사 제공]

방호복을 입은 채 땀을 흘리는 의료진과 방호복을 벗고 잠시 휴식을 취하는 의료진. [오영준 간호사 제공]

 
음압 격리병상은 일반 병실과 달리 다른 의료진과 분리돼 있다. 격리병상 밖 의료진에게 전할 말이 있으면 유리창에 글을 쓴다. 맞은 편 동료가 알아보기 쉽게 좌우 반전된 미러 이미지로 적어 전달하는 방식이다.
 
음압 병상 근무에서 가장 힘든 부분은 레벨 C 방호복을 입어야 한다는 점이다. 감염을 막기 위해 착용에 10분 이상이 걸릴 정도로 밀폐된 옷을 겹겹이 입는다. 통풍이 잘 안 되다 보니 음압 병상에서 최소 2~3시간 정도 있다 보면 속옷까지 다 젖는다. 음압 병상에서 나온 뒤에는 감염 예방을 위해 몸을 씻는데 환자 상황이 나빠지거나 요청이 있으면 다시 방호복을 갖춰 입고 들어가는 일도 잦다. 그러다 보니 하루에 샤워를 10번 이상 하는 날도 있다.
 
오씨는 “음압 병상 내에선 장갑도 두 겹 이상 착용하다 보니 환자에게 주사를 놓을 때 혈관을 한 번에 찾지 못하는 경우도 있었다”며 “음압 병상 내 많은 일을 그림으로 그렸지만, 혈관을 찾으려 애쓰던 모습이 가장 기억에 남는다”고 말했다.
 
두꺼운 방호복에 장갑을 두겹으로 착용한 의료진은 종종 주사를 놓을 때 혈관을 찾는데 어려움을 겪기도 한다. [오영준 간호사 제공]

두꺼운 방호복에 장갑을 두겹으로 착용한 의료진은 종종 주사를 놓을 때 혈관을 찾는데 어려움을 겪기도 한다. [오영준 간호사 제공]

 

“코로나19 경각심 갖길”

오영준 간호사는 사람들이 코로나19에 대한 경각심을 갖길 바란다고 했다. [오영준 간호사 제공]

오영준 간호사는 사람들이 코로나19에 대한 경각심을 갖길 바란다고 했다. [오영준 간호사 제공]

 
‘간호사 이야기’에는 종종 다른 의료진의 댓글도 달린다. 미러 이미지로 메시지를 전달하는 모습을 그린 게시물 댓글에는 “우리는 영상통화나 화이트보드로 소통한다”, “내공이 쌓이면 왼손이 오른손만큼 자유롭게 쓸 수 있게 되더라” 등 의료진 이야기가 많았다. 힘겨운 나날이지만 오씨는 이런 댓글들 덕분에 힘을 얻는다고 한다. “팍팍한 중환자실이 힘들고 고단하지만 누가 공감해주거나 댓글을 보는 재미에 지금까지 버티고 있습니다."
 
오씨는 자신의 그림으로 코로나19에 대한 경각심을 전하고 싶다고 했다. 그는 “대구에서 온 환자분이 인공호흡기를 달고 에크모(ECMO·체외막산소화장치)까지 동원하고 투석까지 해야 할 정도로 상태가 좋지 않았다가 호전돼 두 달 만에 퇴원했다”며 “코로나19는 하루 사이에 중증으로 넘어갈 수 있는 무서운 병이다. 가볍게 보지 말고 마스크를 꼭 쓰는 등 방역수칙을 잘 지켰으면 좋겠다”고 말했다.
 
심석용 기자 shim.seokyong@joongang.co.kr
공유하기

중앙일보 뉴스레터를 신청하세요!
광고 닫기