본문 바로가기

장구에 빠져 교사 명퇴, 보따리 장사도 내겐 행복

중앙일보 2018.08.05 06:00
[더,오래] 인생환승샷(42) 음악선생에서 대학강사로, 강연희

인생에서 누구나 한번은 환승해야 할 때와 마주하게 됩니다. 언젠가는 직장이나 일터에서 퇴직해야 하죠. 나이와 상관없이 젊어서도 새로운 일, 새로운 세계에 도전할 수 있습니다. 한번 실패한 뒤 다시 환승역으로 돌아올 수도 있겠지요. 인생 환승을 통해 삶이 어떻게 달라졌는지 생생한 경험을 함께 나눕니다. <편집자>

 
G대 강사로 10여 년 넘게 지내면서도 교내에서 찍은 사진 한 장 없었다. 그래서 맘먹고 나선 2016년 5월, 행복함에 아우성치는 찬란한 봄볕을 즐기고 있다. [사진 강연희]

G대 강사로 10여 년 넘게 지내면서도 교내에서 찍은 사진 한 장 없었다. 그래서 맘먹고 나선 2016년 5월, 행복함에 아우성치는 찬란한 봄볕을 즐기고 있다. [사진 강연희]

 
40대 중반에 인생 환승을 했다. ‘철밥통’이었던 공립학교 음악선생이 국악이론을 가르치는 대학 강사가 됐다. 강사의 삶은 늘 간당간당해서 줄타기하는 어름사니와 견줄 만하다. 하지만 한 번도 후회한 적이 없다. 아무나 못 한다는 인생환승을 해서가 아니다. 환승은 자의 반 타의 반이었다.
 
대학 때 피아노를 전공했다. 졸업은 어쩌다 했는데 딱히 오라는 데도 남다른 재주도 없었다. 그래서 똑 부러진 교육관도 없이 교사가 되었다. 양심의 좌충우돌을 십여 년 겪으면서 선생다운 선생으로 변해갔다. 이 과정에서 우연히 배운 장구를 통해 한국음악에 눈떴다. 퇴근 후 날마다 풍물전수관과 국악원을 오가며 장구, 판소리, 아쟁 등을 배웠고 자정이 다 되어 집에 갔다. 이 시간이 또 다른 삶을 살게 할 줄 상상하지 못한 채, 십여 년이 그렇게 또 흘렀다.
 
삶의 환승은 슬프게(?) 찾아왔다. 국악에 빠져 지내면서 한적한 시골에 문화공간 같은 찻집을 갖고 싶었다. 그러다 호수를 우연히 발견하면서 살던 집을 팔고 대출을 받아 흙집을 짓기 시작했다. 집이 완성될 때쯤 몇 가지 일이 잘못되어 마무리할 수 없게 되었다. ‘청천벽력’은 그럴 때 쓰라고 있는 말이었다. 집은 눈물 속에 철거되었고 1억 가까운 빚만 남았다. 빚은 1997년 IMF 때 이자가 치솟으며 눈덩이처럼 커졌다.
 
2002년 교사풍물패 공연에서 설장구 연주하는 모습. 1990년 초 시작한 장구는 이 때쯤 상당한 수준에 이르게 되었다. [사진 강연희]

2002년 교사풍물패 공연에서 설장구 연주하는 모습. 1990년 초 시작한 장구는 이 때쯤 상당한 수준에 이르게 되었다. [사진 강연희]

 
그 와중에도 국악이론을 공부하기 위해 석사과정에 들어가 졸업했다. 석사 졸업 후 빚은 카드로 돌려막기에도 한계가 있어 명예퇴직을 생각하게 됐다. 퇴직을 쉽게 결정한 것은 빚 청산과 석사 후에도 남는 아쉬움이 너무 컸기 때문이다. 박사과정에 들어가 온전히 공부에만 집중하고 싶었다. 
 
이런 희망이 없었다면 지금도 학교에 남아있었음이 분명하다. 그렇게 자의 반 타의 반 인생의 터닝포인트를 만들었다. 시간은 걸렸지만 박사과정에 합격했고 바람대로 열심히 공부했다. 졸업하면서 본격적인 보따리 장사, 즉 강사 생활을 시작했다. 다행히 석사를 했던 모교에서 요청을 받아 다시 선생이 됐다.
 
뒤돌아보면 참 무모했다. 까닭은 박사까지 공부할 때 교수가 되겠다거나 대학에서 강의하겠다는 어떤 계획도 없었다. 그냥 장구를 치는 것만큼 국악이론이 재밌었고, 객관적 논증과 자료로 자신의 견해를 펼치는 논문 쓰기가 좋았을 뿐이다. 
 
단순한 성격 탓이다. 무언가 꽂히는 게 있으면 한 방에 훅 간다. 앞뒤 생각 안 한다. 불을 보고 달려드는 하루살이와 비슷하다. 그 성격 덕분인지 좋아하는 일로 먹고사는 게 행복하다. ‘행복’의 의미는 내게 퍽이나 단순하기 때문이다. 좋아하는 일로 남 도움 없이 살 수 있으면 된다. 간당간당해도 먹고는 사니 행복할 조건은 충분하지 싶다. 나의 환승, 나쁘지 않았다.
공유하기
더오래 더오래 더오래팀 필진

인생환승을 꿈꾸는 사람들의 온라인 커뮤니티, '더,오래'를 만듭니다. 물리적인 환승은 물론, 정신적인 환승까지 응원합니다. 더,오래와 함께 더 나은 삶을 준비하세요.

광고 닫기