본문 바로가기

[더,오래] 조민호의 이렇게 살면 어때(20) "뻐꾸기야 욕하지마, 이젠 디저트 시간이야~”

중앙일보 2017.09.15 11:00
인생 후반기, ‘폭풍같은 식사가 끝난 후 맞게 되는 달콤한 디저트’라고 생각하면 어떤가. [사진 Picjumbo]

인생 후반기, ‘폭풍같은 식사가 끝난 후 맞게 되는 달콤한 디저트’라고 생각하면 어떤가. [사진 Picjumbo]

 
반을 살았다 치자. 30년 일했고, 30년 일없이 놀아야 한다면, 처음 반은 배를 불리기 위한 메인 코스였고 두 번째 반은 디저트라고 치자!  

평생 맛없는 메인 먹었으니
달달한 디저트를 즐길 시간
배고픔 두려워하지 않으니
배부름 바라지 않아서 좋아

 
소리로만 존재하다가 드디어 모습을 드러낸 뻐꾸기 부부가 시도 때도 없이 미국 욕을 한다. “뻐큐, 뻐큐~” 뒷산에서 “뻐큐” 옆 소나무 숲에서 “뻐뻐큐”. 입에 달 게 없어서 욕을 달고 사는 새, 뻐꾸기. 하는 일 없이 달달한 디저트의 세월을 보내는 나한테 보내는 욕인 것 같아 반성해 본다.
 
내 시간은 정당한가? 내 평화는 마땅한가? 자발적이고 적극적인 실업과 놀자고 작정한 그 이후의 삶은 당당한가?
 
 
뻐꾸기야 욕하지 마라. [중앙포토]

뻐꾸기야 욕하지 마라. [중앙포토]

 
“뻐꾸기야 욕하지 마라. 평생 맛없는 메인을 먹었는데 좀 달콤한 디저트를 기대한다고 욕할 것까지는 없지 않니? 10분 만에 때려 넣는 식사를 30년 했는데, 가끔 점심 먹으러 벌교까지 2시간 때려 밟아 달려가면 좀 어때. 원치 않는 술자리들로 뱃속은 폭풍이었고, 머릿속은 태풍이었으니 이제 순풍에 돛 좀 달면 어때. 디저트는 메인과 달리 양도 적고 비싸지도 않거든. 달달하지만 적게 먹고 적게 쓰고 살겠다는데 뻐꾸기야 입에 욕 좀 달지 마라.~”
 
미래는 모르겠고, 지금은 좋다. 단순해서 좋고, 굽신거리지 않아서 좋다. 배고픔을 두려워하지 않으니, 배부름을 바라지 않아서 좋다. 읽지 않았던 좋은 책이 있어 좋고, 듣지 않았던 훌륭한 음악이 있어 좋다. 속 쓰린 새벽 막히는 출근길을 달려가지 않아서 좋고, 밥상에 밭에서 잘 자라준 쌉싸름한 상추만 있어도 좋다. 무엇보다 모든 시간이 고스란히 내 것이 되어서 좋다. 


 
"남의 수저 뺏으려 한다면, 그땐 욕해"
 
 
매워서 눈물났던 순간도, 짜서 목말랐던 순간도 디저트의 달달함으로 잊는다. [사진 Pixabay]

매워서 눈물났던 순간도, 짜서 목말랐던 순간도 디저트의 달달함으로 잊는다. [사진 Pixabay]

 
뻐꾸기가 다시 “뻐꾹” 한다. 달지 않으면 디저트가 아니다. 메인이 매웠든, 짰든, 들척지근했든 디저트가 잊게 해준다. 매워서 눈물났던 순간도, 짜서 목말랐던 순간도 디저트의 달달함으로 잊는다. 
 
근데 말이다, 뻐꾸기야. 달달하고 달달해야 할 디저트의 시간에 내가 다시 맵고 짠 세상을 향해 목을 빼고 기웃기웃하면 말이다, 그 세상에 다시 돌아가 내 입에 넣자고 남의 입에 들어갈 숟가락을 뺏으려 하면 말이다, 다시 이렇게 울어줘~
“뻐큐! 뻐큐! 뻐뻐큐~”
 
조민호 포월침두 주인 minozo@naver.com
 
[제작 현예슬]

[제작 현예슬]

관련기사
공유하기
조민호 조민호 포월침두 주인 필진

[조민호의 이렇게 살면 어때] 퇴직은 갑자기 찾아왔다. 일이 없는 도시의 시간은 쏜살같이 흘러갔고, 이러다 죽는 날 아침에 “뭐 이렇게 빨라, 인생이?” 할 것 같았다. 경남 거창 보해산 자락, 친구가 마련해준 거처에 ‘포월침두’라는 이름을 지어 붙이고 평생 처음 겪는 혼자의 시간을 시작했다. 달을 품고(抱月) 북두칠성을 베고 자는(枕斗) 목가적 생활을 꿈꿨지만 다 떨쳐 버리지 못하고 데려온 도시의 취향과 입맛으로 인해 생활은 불편하고 먹거리는 가난했다. 몸을 쓰고, 글을 쓰자. 평생 머리만 쓰고 물건 파는 글을 썼으니 적게 먹어 맑은 정신으로 쓰고 싶은 글, 몸으로 쓰는 글을 쓰자, 했다. 올 3월의 일이다.

광고 닫기

미세먼지 심한 날엔? 먼지알지